后视镜里的世界

我们看着漫天**时，他们看到的是炮弹遮天，我们玩剪刀石头布时，那里的小孩出的是枪，他们重逢抱头痛哭时，屏幕另一端的我也在哭。最近读战争与和平，熟悉的断桥烧房，不同的是入侵/撤退方向。极其克制冷静的镜头，在真实面前，所有置景表演都显得矫揉造作。马20带给我的是恐惧和愤怒，这里我感受到的是全程低气压的失语绝望。“再**几次我就可以开店了”，旁边是她的母亲和孩子。满脸憧憬的**女孩骤然陷入沉思，调皮捣蛋的男孩突然哭着说我爱**， 后视镜里的他们就像《毕业生》的结尾里的面孔：前路未卜，命运渺茫。窗外不断重复的景象：被坦克碾压的土地，垂裂的电线，烧成空壳的房子，坟场十字架，但是还有海。一路拥挤的座位最后终于空荡荡，但愿世间能如那位父亲对孩子说的：There's no **** boom-boom.

记录的力量，只剩老弱病残走一条随时被炮轰堵塞的“人道之路”。带猫的妇人停下来让它**，不再普通日常中的日常，保佑人类永远能坚强的活下去#hkiff48圆方***pe

看过近十部侵乌纪录片，这是最不能让我共情的。莫非又要自我批评这种冷漠？可马20、瓷器战争这些又让我盈眶啊。究其原因，可能是不知怎么原因，将这个发生于侵略初期到马扎陷落的独特纪录，制作成型太晚了，错过当时可能更合适的观看点。还有就是平静中的残酷，再以平实表达，难激起涟漪吧。

HKIFF48 PE 纪录片拍的那场战争 还在进行着

真实的力量太强大太动人了，不需要任何渲染和煽情，只是朴实地记录下来就足以震撼人心，可爱的小朋友们尤其让人心碎：（ 片子的制作比我想象的要好很多，能在这样的环境里保持摄影机稳定和声音质量实属不易。

深深地哀叹和无奈。向创作者致敬，向全面战争开始后义无反顾**战区营救的人们致敬。真正珍贵的战时素材，与大多直截了当地呈现前线暴力的纪录片不同，这里的镜头对话是纯粹面孔式的，是更具有创伤映射的。难以忍受的告别、勉强坚持的神经，看到孩子们镇定吐露出战争残酷的时候，所有漠视的人都已犯下了滔天罪行。这个**难民的普遍性已经浸入各方，在人类未来可预见的时间里，我们可以看到他们眼中的世界：国家是什么？战乱的**吗？亲人是什么？明日的分离吗？孩子是什么？痛苦的人质吗？即便这场战争最后会被终结，但那些曾经和此时此刻受到伤害的人们，生活理想被瞬间颠覆的人们，他们的伤口，是无论多久的时间都无法愈合的：什么都没有做，仅是从睡梦中醒来，仅是一个平常得不能再平常的一天，这个国与家已千疮百孔万劫不复。——HKIFF48

3.30 HKIFF 流离路上的回望 看到现在最喜欢的一部，切入点很有意思，摄影机是向后的视角，但车上的人几乎一次不曾回望他们的故乡。 战争是仓促打包的行李，是五十人聚居的地下室，是不得不放跑的狗和留在家的一头好牛，是无处安放的母亲的**，是不知去处与归期的颠沛流离…是五岁的孩子嘴里参军、轰炸、死这样残酷的话语。志愿者一趟趟接送只不过像是寓言里把海星扔回大海的小男孩，迎着红十字车开来的是运送坦克的卡车，不知道要去倾轧谁的生命。

DeLaMar Theater | IDFA | 几段片段几组人物几个不同的故事…虽然是最朴实的纪录每一位乘客却表现出了战争对人们产生的巨大影响…表面上的镇定眼神里却流露出悲伤和恐惧…安静的一幕幕场景但看完后劲儿好大…

#27th Ji.hlavaIDFF#Cannes2023 标题《后视镜里的世界》显然是不准确的，或者说它仅仅是驾驶员/导演眼中的世界，对于观众而言摄影机提供的视点从未局限在单一的角度或方向，甚至时而会超越*仄的、相对安全的车内空间触碰战争统摄下的临界区域，这恰恰是作为旁观者的我们重回历史现场的途径。试图仅通过访谈的方式经由个体经历串联并复现当下**的语境，却还是需要依靠观众此前已然习得的战争知识去关联和填补言语描绘出的惨状，作为一部纪录片而言是否来得过于轻巧？又如何统一「真实眼泪」传递出的真实情境和价值观念？这是**之外需要考虑到的问题。

Ｃ＋/ 几乎是最简易的面容呈现，但却精准地捕捉到了战争在孩童的感知与表达体系里留下的痕迹。