疯狂的爱情

四个多小时被死死按在座位上，被吸入漩涡的观影体验。安德洛马刻是妻子，又是奴隶，演员从无法扮演陷入过度扮演的游戏。戏剧和生活在婚姻关系里相互侵入，琐碎里的崩塌，患得患失的疯狂，猜忌的拉锯追逃，一幕幕踩着悲剧的鼓点推进，撕毁家中的幕布，相互的涂抹成为刀刻。

#48hkiff 已习得**新浪潮爱情电影的精髓。

太美丽太轻松也太流畅了。同样是四小时，厄斯塔什只有受制于文本的僵硬*仄空间，但里维特什么都有。时间的纯粹流动与回环、心理细碎的崩溃、氤氲的梦以及由剧场场域侵入生活的身体的力量。现实中，卑吕斯确实和昂朵马格上了床，爱妙娜也确实是卑吕斯的前妻；但妙就妙在Claire并非任何角色，她因为pity的试镜而被暗示着终究会滑出卑吕斯的生活。她像一个即将失去任何意义的能指，悬浮在无法脱出剧场生活的Sebastian行星环上（减1星：Claire应该是她自己）。排戏纪录太天才了--16mm特有的临场属性产生的真实层级链时刻提醒又误导我们，一切都是又不是现实。对于Claire现实是接吻交换口香糖的那个酒吧时刻；对于Sebastian现实就是剧场（摸到滨口的承袭了）。在情绪累积下，银幕不再是黑白：我清楚地看见Claire在镜中向Françoise哭诉时她眼中的血色。

#ICA #21917 长评-对立且相错的椅子。叙事整体看是顺时叙事，但开场就有女主在火车上的镜头，中途还有插入类似的回忆，这不光让影片的结构更完整，前后有呼应，也同时也加强了男女主爱情的宿命感。影片的文本上伊利亚斯的故事呼应那疯狂的爱情，那相对而立却又错开的椅子就如同相互依靠却又错身而过的爱情。影像整体修复做的非常好，主要呈现两种影像模式，清晰的35mm和粗颗粒16mm。清晰是用远景，全景和中景讲述戏外生活，当然也有那火车上的未来，而粗颗粒则主要是中景，近景和特写的戏内，但粗颗粒也有几次的例外，用于呈现“回忆”。长镜头，特写镜头和运动镜头都很喜欢，大量的环绕镜头的多人群像戏效果非常好，剪辑除了开场的跳减都很喜欢，蒙太奇对照台词表达明显。听觉现场收音效果非常好，不过日式配乐有些不搭调。

#CannesClassic# 爱意的快乐与恶毒于自身及世界的破坏力是同一的，如此自由的同时又高度精准。与这个年代的电影差距的量级是这样的一道鸿沟，以至于一个很讽刺的结果或许是：用来开启这届电影节的放映或许就将是它最好的电影。

这部还挺喜欢，因为很虐而且虐得还算平静。猜忌与失语、隐忍与爆发、威胁与享乐、回归与出走……在这四个多小时的来回折腾中，（没睡着且没离场的）观众切身体验了这种相爱相杀的痛苦。女主美极了，整个剧团颜值都太高了。中间两人最欢乐的那一段里在房间墙上涂的字迹中有“Mort à la France（**灭亡）”“Faire l'amour pas la guerre（要**不要作战）”，让人想起这是69年的电影。而拉辛作为刻画恋人心理最细腻的剧作家的地位大约从古至今无可撼动。中间还有对电视/剧场/电影的探讨、16mm的排练记录和35mm的生活场景之间的交叉（虽然我觉得这部分比较没劲……）一个剧团男导演用极为现代的方式排演经典戏剧，同时自己深陷感情漩涡，录音带发挥重要功能——这是《驾驶我的车》的原型吗？ @2022-01-22 08:06:43

FR63 à la Cinémathèque. 其实还挺不错的，就是太长了，到最后有点难受。来来往往，无人街道。家中王国，les amours sont folles. 开映前男女主演以及Rivette的女儿来到现场，观看自己年轻时的影像会是什么感觉呢？ta们说上一次看到自己出演的这部电影都是上世纪的事了，（主持人问到的一些细节都不太记得女主演提到男主演剪衣*那段很难演，当时想要即兴，但是不顺利；而男主演爷爷自己却不太记得这回事了），会是怎样的一番滋味。

此片的VHS电视录像片源刷新了个人看片画质新低，最后一reel开始甚至开始闪雪花，但与此同时电影自身也开始分崩离析。和里维特其他的巨片一样并没有显得太冗长，第一个小时匀速的时间似乎更给人一种舒适的观影状态，但视点随时被幽灵似的转换，加以平移镜头，不安感层叠上升，里维特魔法般的时空跳切把人物都吸入漩涡中，这疯狂是无解的，无力的，真正的亲密也只是转瞬之间的一回事；声音处理很有意思，随着剧场里上了鼓，似乎整部电影的声音系统也随之升级，在这渣画质中更具备了某种诡异感。

Jacques Rivette再次把巴黎拍成一个虚假的布景，外景几乎无人，电流、汽车、飞机无处不在。人们在家中和剧场中努力找寻意义，最终归于空白。

我們的愛。慢長的互相折磨，互相傷害。最後的紀念品，是自由。