安详之兽

川岛雄三以喧哗的喜剧风格对小津安二郎的“庶民剧”进行了完全的解构，团地是现代的空间，取代了中产的，传统的日式一户建，却又在歌舞伎音乐的包围之下与“传统”的戏剧形式产生联系。它是一个自身紧闭却不得不朝向威胁性的“他者”开放的*仄场域，无论对于影片之中的人物还是观看者-摄影机而言，目光凝视是一场战争，正如同影片中经常出现的一个来自窗外的远景镜头所示，它是一个浮在**的**或斗技场，房屋之下则如同最后一个镜头：一片末世般的荒原。唯一的外部在于心理空间的外部化———狭长的白色楼梯通往人物的内在，也使得真正的encounter成为可能，相反，当人物步上楼梯，来到前田家的团地房间之中时，他们言之过多而反思不足，换言之，一如片名暗示：即动物性，不过川岛的处理有别于今村昌平的拟动物化。

【上海电影节展映】黑色幽默喜剧。螺蛳壳里做道场，在狭窄的单一公寓空间内将场景布局、摄影调度发挥到极致。更利用望远镜、猫眼、小窗等制造不同的**视角，更显生动。各个人物来来****方唱罢我登场。仅靠针锋相对的密集台词撑起全片。**迭起、精彩绝伦，令人拍案叫绝、忍俊不禁。楼梯成为角色出场退场的过渡，也映射出各自油嘴滑舌的表面下内心的自私自利。角色设定看到了好莱坞蛇蝎美人与日本女性形象的重叠，以及后来者《小偷家族》《寄生虫》的家庭合谋犯罪元素，但要高级、巧妙得多。

单一场景，舞台式调度，就是要靠这么厉害的剧作和导演技法来撑满啊。光结尾的设计就够体现了：外面电闪雷鸣，一家人却关上了门窗在屋内安详如斯讨论搬去**山；镜头上摇人站雨中，再给到同一场景只剩包伞，发生了什么无声胜有声；全楼的人往下冲，屋里人酣睡如兽，真真是不用挖开也知没心肺；最后再配一个最低调的狠人***眼神，丰富的情绪充满银幕。这才是真的“小偷家族”吧，甚至还有吃荞麦面的桥段，不知是枝裕和有无借鉴致敬。9/10

#siff23#接友邻阿树的分析：最后老太太看往地面卻没有反打，以及对比同年的《雁之寺》对室内空间有种浪漫性的钟情，本片将这种浪漫进行到了极致：团地里的视线没有得到回应，彻底将团地里的空间、包括向外窥探的视线阻隔（包括前面父亲望远镜之所及地也空无），室内空间成为了脱离外界现实基础的人造之景，人在团地的阶梯中上行下行被赋予为浪漫的假象与刺痛的现实之间来回。实际上，本片早已经将这种上下行埋藏之中：片名「しとやかな獣」出现在团地的阳台上，结束的「終」字后面是城市远景，最后是以真实的现实之景完成了隔开成一头一尾的正反打。

超级惊喜，方方面面都是我喜欢的。*仄的空间，却有着如此繁复的镜头设计。灵巧的剪辑，为这个非常抓**故事赋予了一种狂想曲般的节奏。略显夸张的表演，也十分贴合影片的气质。电影的结尾落在母亲对父亲面露鄙夷之色，又留下了很多想象空间。在今年这样一个特殊的电影节，第一部看到这样一部非常喜欢的电影，感动。

以团地公寓为舞台的室内剧，狭窄空间内暑气蒸腾，镜头极尽**角度之能事，利用人物走位与门窗间隔形成灵活调度，并时时维持一种**欲以表现人性的**与道德底线的瓦解；经济腾飞的转型期，每个人都野心勃勃地试水，都睁着血红双眼力图分一杯羹，社会各阶层都处于分崩离析之势，基调黑色讽刺、荒唐怪异，一只只伺机蛰伏的兽粉墨登场。

完全舞台剧的展现方式却无时不在炫耀过人的电影技巧，开篇的水平镜头完全欺骗了观众，我们窥视着一家人的生活，随后镜头转了180度，我们才发现真相，在*仄的空间中，无所不在的小窗和墙洞，拉门构筑起**视角，慢慢为观众剥开这家为了钱不择手段的滑稽丑态，在日本战后经济即将起飞的**，川岛雄**新藤兼人扑捉到了社会的某种氛围，急于和战败后的猫狗不如的苦闷生活告别，甚至抛弃道德，牺牲情感，道义放两头、利字摆中间，在对贪婪的人物惟妙惟肖的刻画中传达着直接又敏锐的讽刺

可能穷尽了所有拍摄角度的究极室内团地****。一用**梁上俯视，二用**开口、景框、遮挡创造层次与窥视的效果。在将团地本身塑造成舞台的同时，也用人工天色与抽象的灯光场景穿**一些真正的舞台形式。团地意义的表现也十分到位：当时正是低层团地开始向高层团地进化之时，开头就暗示出一家的窘迫。

某种意义上很厉害的片子，摄像机几乎穷尽了可以拍摄的**角度，把团地住宅中一户家庭内部空间从上到下从里到外横斜竖直地窥视了个遍；家庭成员之间没有隐私、彼此窥视的同时又被屏幕外的观众窥视。能乐出现总是伴随诡异，故事就很奇葩了，一家极品遇上另一个极品，骗人钱财还活得很心安理得，也是醉。

重看。“温柔的恶魔”标题更适合～摄影机从头至尾都未离开这间公寓—抽象化的舞台半步，所有剧中人物都在此登场退幕，但凡能利用的遮挡物，在增强画面强度密度的同时，创造了极佳偷看**视*的条件。川岛雄三在生动表现人物的虚伪无耻荒诞不经的可笑的才华之上，超过所有的日本导演啊～